Время действия — с 1939 по 1953 годы. Пора жесткой тирании, когда погибли миллионы безвинно репрессированных. Но были и другие — особая категория приближенных к вождю людей, так называемый «ближний круг».
Именно туда забрасывает судьба героя фильма, киномеханика Саньшина — доброго, восторженно-простодушного и слепо обожающего «вождя народов»...
Прототипом главного героя фильма, придворного киномеханика Ивана Саньшина послужил Иван Ганьшин — киномеханик, отвечавший за показы фильмов для первых лиц государства в кремлёвском кинозале с 1939 до 1980-х годов.