За день до своего 74-летия умер Николай Караченцов
Николай Петрович Караченцов родился 27 октября в 1944 году в самой что ни на есть интеллигентной семье: папа трудился как художник-график в журнале «Огонек», а мама балетмейстером-постановщиком в Большом и других театрах, включая дружественные зарубежные. Да и жило семейство там, где и сейчас еще интеллигенты встречаются: на Чистых прудах. Впитав, как принято тогда было говорить, атмосферу творческой жизнедеятельности, Караченцов поступает в Школу-студию МХАТ, которую заканчивает в 1967 году с отличием. И вот тут вмешалась судьба: из-за ухода Эфроса из Театра имени Ленинского комсомола, там был мощнейший недобор актерского состава. И лучшие выпускники МХАТа отправляются туда, а не как обычно – в свой театр. Начинает играть Караченков еще у Эфроса, но потом наступает эра Марка Захарова. И хотя последний почти не снимал Николая Петровича в своих кинокартинах, отпечаток захаровского творческого метода хорошо заметен по тому, как складывается судьба будущего Народного артиста РСФСР. Тут и оглушительный успех в музыкальных театральных постановках, которые тогда некоторые, что посмелее, называли рок-операми, и увлечение степом, и разработка легкого жанра: знаменитый трюк главного режиссера Ленкома – доведение опереточного высказывания до философского надрыва.
Но судьба актера в кино развивается пока что по другому сценарию, тому, который был прописан судьбой для выпускника МХАТа. Он начинает сниматься еще в 1968 – в фильме «…И снова май!» (Его, кстати, там озвучивал другой артист – кто бы тогда мог себе представить, что скоро Караченцов станет практически официальным голосовым дублером самого Бельмондо!) Но важные роли приходят чуть позже. «Одиножды один» Геннадия Полоки по сценарию Виктора Мережко: на роль Перфилова претендовали Андрей Миронов и Владимир Высоцкий, но получил ее Николай Караченцов. Следом идет постановка вампиловской пьесы «Старший сын». В дуэте с Михаилом Боярским они дают мощнейшее драматургическое представление и главное тут то, что это абсолютно современные живые герои времени. Караченцов и становится героем – его снимают и снимают много. В целом такой кинокарьере можно только позавидовать: тут и «Шерлок Холмс» Масленникова, и «Солдаты свободы» Озерова, и «Батальоны просят огня» по Бондареву, и «Знатоки» (куда без них).
Но еще в 70-е театральная деятельность под управлением Захарова дает о себе знать и в кино. Караченцов начинает много и с охотой сниматься в музыкальных кинокартинах. «Собака на сене» в паре все с тем же Боярским. «Пока безумствует мечта» по сценарию Василия Аксенова – фильм до конца 80-х пролежал на полке. «Приключения Электроника». И вот это очередной выстрел. Фильм становится безусловным хитом – песни из него поют даже современные подростки. А Урри, гоняющий на мотике, – хоть и отрицательный герой, но какой классный: его полюбят не меньше братьев Турсуевых и эрдель-терьера. Нам же, киноманам, беспрецедентно важна фраза, сказанная Урри про советских людей: «Да нет у них кнопок, понимаете? Нет!»
В середине 80-х начинает разваливаться Союз. А вместе с этим приходит долгожданная свобода. И Караченцов совершает свой последний и, возможно, самый важный кульбит в своей кинокарьере. Он становится героем боевиков. В 1987 году выходит фильм Аллы Суриковой «Человек с бульвара Капуцинов». Для тогдашних подростков это был полный обвал. Простояв длинную очередь и купив за 20 копеек билет, они попадали в мир настоящего приключения, где все живут в режиме «и, конечно, мне дорого где-то то, на что эта шляпа надета» (эту песню исполняет, кстати, все тот же Михаил Боярский). Но самая важная цитата, разошедшаяся по всем советским школам, была произнесена героем Караченцова: «Это был мой бифштекс!» Да и примером для подражания был выбран всеми, конечно, не нюня Миронов, а Билли Кинг.
А два года спустя вышел «Криминальный квартет». Здесь уже не было ни песен, ни плясок, ни индейцев. Но зато была сугубо реалистичная история о четырех правильных мусорах. И невероятно круто поставленные драки – что тогда для нашего кино было внове. Ну и очевидно, что лучше всех справлялся с драками Николай Петрович, человек, который всегда на съемках любого фильма обходился без дублеров.
Но с Перестройкой пришла не только свобода, но и крах отечественного кинематографа. Поэтому все последующие годы Караченцов, так же, как и прочие великие от кино, будет сниматься время от времени и не всегда в том, в чем хотелось бы. Будут фильмы Бортко и «Досье детектива Дубровского», но Караченцова опять вызывает судьба. Как настоящий киногерой, он попадает в аварию, тяжело болеет, возвращается на сцену, опять попадает в аварию и спустя более года он умирает из-за отказа почек за день до своего 74-летия. И, похоже, в конце концов судьба стала актером, а Караченцов – режиссером.