Энтони Куинн

Биография

Есть актёры, слава которых вспыхивает как фейерверк — мгновенно и ярко. Другие же идут к ней долгие десятилетия, почти отчаявшись поймать эту капризную даму. И не всегда дело в таланте или счастливом случае, хотя все это, конечно, имеет значение. Чаще всего помогает труд — непрестанный, упорный, настойчивый — и встреча с режиссёром, мастером своего дела. К этим вторым и относится Энтони Куин, добившийся успеха и международного признания лишь два десятилетия спустя после прихода в кинематограф.

Правда, для столь длительной заминки были и объективные причины. Родившись в Мексике в ирландско-мексиканской семье, он до 12 лет вообще не говорил по-английски. Естественно, остался акцент, который всю жизнь мешал ему играть чистокровных англосаксов. Да и во внешности этого высокого, широкоплечего человека с кустистыми бровями над восточного разреза глазами под припухшими веками и квадратной челюстью было что-то мрачно-угрожающее, и это сразу же обрекло его на роли хулиганов, злодеев или представителей различных «национальных меньшинств».

Хотя начиналась работа Куина в кино весьма многообещающе. Когда он в 1936 году дебютировал в роли гангстера в «Пароле», за его плечами уже были занятия в драматической школе, работа в театре «У ворот», где Энтони успешно выступил в пьесах «На дне» и «Чистые постели» — о нравах ночлежки. На съёмках четвёртого фильма, «Житель равнин» (1937), где он играл индейца, состоялось знакомство с приемной дочерью режиссера Сесиля Де Милля — Кэтрин, тоже актрисой. В этом же году она стала его женой. Но Куин не позволил себе воспользоваться семейными связями, и потянулась длинная череда второстепенных ролей. Он снова и снова изображал краснокожих («Буффало Билл», 1944; «Куда нам идти?», 1945; «Черное золото», 1947, где единственный раз снялся с супругой вместе; «Семинол», 1953 и др.), был испанцем в «Последнем поезде из Мадрида» (1937), филиппинцем в «Возвращении в Батаан» (1945), китайцем в «Небе Китая» (1945) и так далее.

Движения вперед не наблюдалось, хотя актер уже несколько раз обращал на себя внимание зрителей. Например, в «Инциденте в Оксбоу» (1943), где Куин выразительно сыграл мексиканца, почти не говорящего по-английски, ставшего одной из трех невинных жертв суда Линча. Его темпераментное танго с Ритой Хейуорт в картине «Кровь и песок» (1941) показало, что он вполне мог играть роли Р. Валентино, но ему не хватало слащавости этого любимца дам.

Отчаявшись добраться до премьеров в кино, Куин в 1947 году ушёл на Бродвей. В знаменитом спектакле Э. Казана «Трамвай «Желание» он играл Стэнли Ковальского в очередь с Марлон Брандо и, по мнению знатоков, был не только не хуже, но временами и достовернее любимца театральной публики.

Неудивительно, что именно Казан пригласил Куина на роль Эуфемио — корыстолюбивого и хитрого брата героя — в «Да здравствует Сапата!» (1952). Как уж режиссёру удалось соединить воедино разные манеры игры своих двух Ковальских, но Энтони здесь впервые ждал настоящий успех на экране: он получил «Оскара» за лучшую роль второго плана. В следующем году его снова заметили, когда актер прекрасно показал злобного мексиканского бандита в «Скачи, вакеро!». Этой же весной его пригласили в Италию, где за 11 месяцев Куин снялся в пяти фильмах, сыграв в том числе и Антиноя в «Улиссе» (1954, в нашем прокате — «Странствия Одиссея»), а в «Сельской чести» (1953) даже спел партию Альфио.

Во время съёмок «Запрещенных женщин» (1953), Энтони познакомился с Джульеттой Мазиной, игравшей одну из проституток. Она представила актёра своему мужу — Федерико Феллини. В тот же вечер режиссёр дал ему сценарий «Дороги» (1954, в нашем прокате — «Они бродили по дорогам»). В его мрачном, злобном силаче Дзампано, рвущем в цирковом аттракционе грудью железные цепи, как бы слились воедино все те грубияны и злодеи, которых столько переиграл Куин. Но здесь — под руководством Мастера — он сумел показать эволюцию своего героя, пробуждение человека в звере. Лишь потеряв свою спутницу, дневную рабыню и ночную утешительницу, слабоумную Джельсомину (Дж. Мазина), он понял цену любви и преданности, осознал весь ужас своего невыносимого одиночества. Наконец-то пришло подлинное признание — мгновенное и всеобщее, сразу же сделавшее актёра величиной международного класса.

Два года спустя Куин получил еще одного «Оскара» — за роль Поля Гогена в «Жажде жизни» Винсенте Миннелли — биографическом фильме о Ван Гоге. И хотя актер был здесь на экране всего лишь шесть минут, образ получился настолько убедительным в своем жизнелюбии, что название фильма вполне может быть отнесено и к нему. Теперь удачи следовали одна за другой. В том же, 1956-м он блестяще сыграл Квазимодо во французской картине Жана Делануа «Горбун собора Парижской Богоматери», знакомой и нам. Этот классический персонаж Гюго получился у него менее чудовищным, чем у Л. Чейни в 1923-м, и более достойным сожаления, чем у Ч. Лоутона в 1940-м. Ещё больше запомнился Маунтейн Ривера в шедшем и на наших экранах фильме Ралфа Нелсона «Реквием по тяжеловесу» (1962). В образе старого боксера, 17 лет проработавшего на ринге, а теперь вынужденного покинуть его (иначе — ослепнет!), актер удивительно естественно показал гордость поверженного, потерявшего всё, но сохранившего достоинство человека.

И наконец, наивысший успех — «Грек Зорба» Михалиса Какояниса (1965). Куин как бы сумел передать герою и свое бесконечное терпение, и свой гуманизм, и свой гедонизм. Этот кусочек солнца в человеческом облике стал зримым олицетворением народной силы и энергии. Исполнение им в финале греческого танца сиртаки невозможно забыть, ибо оно выражает саму суть натуры этого жизнелюбца, как Антей, черпающего свои силы от соприкосновения с землей. Неудивительно, что, хотя после этого шедевра Куин снялся еще почти в сорока фильмах, подобного высокого уровня актёру уже никогда достичь не удалось.

В том же 1965-м году Энтони развелся с Кэтрин после 27 лет брака (четверо детей выросли, тоже стали киноактёрами) и женился на итальянке Иоланте Аддолори, родившей ему трёх сыновей.

В 1958-м Куин единственный раз выступил в качестве режиссёра, сделав римейк фильма своего тестя «Пират», но успеха не имел.

В 1973-м опубликовал книгу воспоминаний «Первородный грех».

Скончался 3 июня 2001 года, в возрасте 86 лет, в больнице Бостона.

После него осталось более 150 фильмов (по данным Corriere della Sera - 320 фильмов) и 13 детей.